呆け
探し物をしているのです。僕は。
裏紙に書き連ねた取り留めもない駄文がある日突然、ふわっと浮かんでどこかに飛んでいってしまった。
どうしたものかなあ、と辺りを見廻していると
燻した煙が漂っているのに気付いて、僕は暖簾をくぐったのです。
まだ陽も沈まぬうちにこんな所で油で売るのは、と気が引けていたのですが、気が付くと僕はすっかりのぼせ上がっていました。
路地裏を抜けて、東にある堤防に腰をかけて一服していると、
雲の割れ目に、僕の駄文たちが飛んでいるではないか。
おーい、と僕は叫んだのですが、
まるで駄文たちは我関せずといったところで
そのまま沖へ吸い込まれていってしまいました。
あれからひと月。
僕は、干魚を摘んで猫に構ってやっているのですが、
返事は、まだない。