ぴゃあ、ぴゃあ。 母さん、夜の鳥がいるよ。 漏れそうな声を必死に殺して、頭を振る。 見えるよ。夜の鳥。 ぴゃあ、ぴゃあ、ぴゃあ。 ちかちかしている、ガスコンロの天板に引っ付いた蜘蛛の巣が揺れる。 揺れて、揺れる。僕も揺れてるよ、母さん。 ぴゃあ、…