不運な男

この世界は少し変わっている。

何でも彼らには、他人の頭上に数字が視えるというだ。

その数字は彼らの『寿命』を表しているらしい。

数字は日を跨ぐ毎に一ずつ減ってゆく。

要するに、頭上の数字が死ぬ迄の日数を示しているということだ。

別に、だからどうということもないのだが、

彼らはそれ故に、命を軽んじるのだ。

人は普通、｢今日自分が死ぬかもしれない｣などとは考えない。

彼らも同じなのだ。

そこが少し、変わっている。

何でも彼らは自らの写真を見ても、鏡を見ても、

自分の寿命は分からないらしいのだ。

しかし、彼らは臆することがない。

彼らにとって死は｢不変のタイムリミット｣であり、

いかなる無謀も無茶も、タイムリミットの内であればへっちゃらなのだと言う。

何とも不可思議だ。

故に彼らには理解しえない。

不変のタイムリミットが末恐ろしく、自身が狂っているということに。

そんなこの世界で、ある日、ある風変わりな男が

ビルの上に立っていた。

｢どうもこんにちは。なんと今回の動画で、記念すべき百本目です。｣

彼はスマートフォンと対面し、百万人の視聴者に語りかける。

｢皆さんが楽しみにしているこの企画、今日もやって行きましょう。それでは、いきますよ。｣

彼は丁寧に脱いだ靴を揃え、屋上の柵を乗り越える。

｢それでは皆さん、また明日お会い─────。｣

束の間に、ビルの下で悲鳴があがる。

野次馬が集まり、数秒前までは人だった肉の塊を取り囲んでシャッター音が鳴り続ける。

『なんだ、これ。』

『ユーチューバーのMだよ。今日で百日目だったらしいぜ。』

『ああ、あの｢不死身系｣とかいうやつか。今日が命日だったってことかよ。』

『ああ。全く不運な男だよな。』