ウォシュレットの水勢を上げた。 臀(しり)に自生した吹き出物が波打ち、思わず声を上げそうになる。 噯気(おくび)に吐瀉物が混じり口元を手で覆おうが、それももう手遅れである。 空き瓶と吸殻、ドリトスの欠片でこの部屋のフローリングは埋め尽くされている…

夜の冷たさが、僕をホットコーヒーへ導く。 淋しさを消し去る街灯の下で、胸ポケットから取り出した煙草に火を付けた。 何の気なく空を見上げていると、随分と"出来上がった"様子のおじさんが、よたよたと歩きそのまま僕の横へ腰掛けた。 ｢見えるかぁ、坊主…